Viejo es el viento y sigue soplando

La sabiduría popular no exhibe dueños. Sin embargo, se le atribuye esta frase al boxeador panameño Roberto “Mano de Piedra” Durán. El varias veces campeón del mundo la soltó durante una conferencia de prensa, ante la insistencia de un periodista que le preguntó si no estaba demasiado viejo para volver a boxear. Durán llegó a ser campeón del mundo de los pesos ligeros, de los welter, de los superwelter y de los medianos. Es además el boxeador latinoamericano con más títulos obtenidos aunque perdió casi todos en la primera defensa. Al panameño le costó mucho retirarse e intentó varios regresos al ring. “Viejo es el viento y sigue soplando”, decía.

Me contó la anécdota el poeta Mario Trejo. Tal vez porque la frase bien podría ser suya. Incluso la utilizó como acápite en una de las reediciones de su notable libro El uso de la palabra. Hace unas semanas el periodista de este diario Roka Valbuena, en una crónica sobre el IV Encuentro Argentino de Literatura comparó a Trejo con Mohammed Ali. Fue después de cruzar espadas con el escritor, que lo duplica largamente en edad, y de admirar a su bella mujer, Fernanda. Trejo siempre está en guardia. Existe una secreta vinculación entre boxeo y poesía.

Volví a pensar en la edad del viento el martes pasado mientras escuchaba al poeta Ferreira Gullar. Referente literario del gran Vinicius de Moraes, Gullar es una de las voces más importantes de la poesía de Brasil y un ejemplo de calidad artística y compromiso. Llegó a Buenos Aires para presentar la reedición bilingüe de su celebrado Poema sucio (Editorial Corregidor), escrito en la Argentina durante uno de sus períodos de exilio. El miércoles festejó su cumpleaños 78. La edad como en el caso de Trejo, es una referencia vaga. Siguen soplando: “La poesía cuando llega/ no respeta nada./ Ni padre ni madre./ Cuando llega/ de cualquiera de sus abismos/ desconoce el Estado y la Sociedad Civil/ infringe el Código de Aguas/ relincha/ como puta/ nueva/ frente al Palacio de la Alvorada/ Y sólo después/ reconsidera: besa/ en los ojos de los que ganan mal/ acuna en brazos/ a los que tienen sed de felicidad/ y de justicia/ Y promete incendiar el país”. El título del poema es “Subversiva”.

Ferreira Gullar con su cabello largo y blanco, con su aire de príncipe sin reino, no sólo leyó sus poemas. También explicó algunas de sus teorías, “aunque ya sabemos que son pocas las teorías que se confirman en la práctica”, aclaró. Dijo que la poesía no puede contar lo que está o lo que ocurre. “No puede explicar el olor del jazmín”, por ejemplo. “La poesía está para inventar la realidad. Y para qué quiere inventar la realidad. Muy simple: para cambiarla”. Vinicius, el responsable de difundir el Poema sucio en Brasil, mientras su autor estaba prohibido, escribió: “La poesía soltera me había dejado de interesar frente a la impotencia de los poetas de fecundarla para mancharla de sangre, sudor y semen, para bañarla con lágrimas de amor, para cubrirla con la saliva gruesa de besos enamorados… Esta poesía nacida en el patio de las palabras y escrita por este que considero el último gran poeta brasileño, me tocó hasta las vísceras”.

José Ribamar Ferreira, tal su nombre verdadero, leía pausadamente. A unos metros, en primer fila, Trejo lo escuchaba emocionado. Los dos mantienen la misma actitud insumisa de Mano de Piedra Durán.

Pienso en otros poetas enormes que juegan en el mismo equipo. En Juan Gelman y su lucha incansable por la justicia y la belleza. En el sacerdote trapense Ernesto Cardenal, quien hace unos días, a los 83 años, y a propósito de la fuerte pelea judicial que mantiene con su ex compañero y actual presidente de Nicaragua, Daniel Ortega, me confesó que seguía “enamorado de Dios y de la Revolución”. Y agregó: “Si me quieren mandar a la cárcel que lo hagan”. O en el enorme chileno Nicanor Parra, que a los 93 años exige a quienes lo invitan a leer sus textos que le abonen el mismo monto que le pagarían a una estrella de rock. En la poeta surrealista María Melek Vivanco, con sus ochenta y pico, radicada en Uruguay, pero lista para desembarcar en Buenos Aires cuando el Fondo Nacional de las Artes edite la antología de su obra tan luminosa como secreta. En todos ellos el calendario es un registro absurdo. Tienen la edad de sus sueños.

Todos los humanos nacemos con un contrato vital cuyo plazo de finalización desconocemos. También tenemos una fecha de vencimiento, una suerte de barrera donde terminan las ganas, la creatividad, la rebeldía. Lo triste sucede cuando esa fecha de vencimiento llega antes que la muerte física. En ese caso, la vida que se prolonga no vale ni para el recuerdo. Es la peor manera de la vejez. El desafío es hacer coincidir la partida del mundo de los vivos con la fecha de vencimiento. Abandonar los sueños sólo con el último suspiro. Mientras eso no ocurre, hay que subir al ring dispuestos a todo, amar, escribir el poema necesario, inventar la realidad para cambiarla. Ser como el viento.

Anuncios
Viejo es el viento y sigue soplando

12 comentarios en “Viejo es el viento y sigue soplando

  1. Nina dijo:

    Rey, gracias por darme a conocer a Ferreira Gullar. Encontre un poema de él que me fascina pero no dice el titulo, podrias ayudarme? a parte mais efêmera
    de mim
    é esta consciência de que existo

    e todo o existir consiste nisto

    é estranho!
    e mais estranho
    ainda
    me é sabê-lo
    e saber
    que esta consciência dura menos
    que um fio de meu cabelo

    e mais estranho ainda
    que sabê-lo
    é que
    enquanto dura me é dado
    o infinito universo constelado
    de quatrilhões e quatrilhões de estrelas
    sendo que umas poucas delas
    posso vê-las
    fulgindo no presente do passado

    Me gusta

  2. dario dijo:

    Rey: le acabo de copiar esta nota a mi abuelo para que la lea que anda medio bajoneao porque el cuerpo no responde lo que siente la cabeza- Tipos grandes se sienten nada cuando les tiene que cambiar los pañales. El mio muere pero de verguenza.Gracias por el pensamiento yte cuelo uno que me da vuelta dde el otro dia. PENSALO BIEN y vas a ver que esta bueno que Romina Manguel juegue para tu equipo.

    Me gusta

  3. FeDe dijo:

    Rey perdoná (y perdón a los que leen) que no comente sobre la nota en si.

    Era para dejarte un saludo por el programa de lado salvaje de hoy, que creo que fue el mejor que hicieron en el año (al menos de los que vi yo).

    Busqué algún link para mandarte un mensaje directamente a vos pero no encontré, así que te lo dejo acá.

    Un abrazo.

    Fede

    Me gusta

  4. Que bello el poema Nina, y cómo en la traducción al espeañol algo se pierde. Bueno dicen que traducir es traicionar. Igual es fántastico que existan las traducciones.
    Darío ojalá tu abuelo por lo menos sonría con la nota. Por lo menos cuenta con tu amor. Sobre Manguel, es interesante porq ejercito mi tolerancia con ella y creo que, de a poco, a ella le pasa lo mismo. Está bueno disentir.
    Te gustó tanto el programa Fede, qué bueno. Cariños a todos.

    Me gusta

  5. Cecilia, de Castelli (Bs. As) dijo:

    Rey:
    Estoy escuchando tu programa de radio, como todos los dias y entré a curiosear en tu página.
    Muy buena la página, y esta nota en particular.
    Sigamos viviendo, sigamos soñando!!!!

    Me gusta

  6. Alejandra dijo:

    En la misa de 11 de este domingo ppdo. en la iglesia Santa Cruz de EEUU y Urquiza, el padre Carlitos, un fenomeno, leyo una nota tuya del diario critica “viejo es el viento y sigue soplando”, del diario critica de set08 y la verdad la iglesia esta repleta y se hizo un silencio increible, sol oqueria contarte que son preciosas y muy ciertas tus palabras y que nos hicieron reflexionar a muchos.-

    Me gusta

  7. Juan (esposo de alejandra) dijo:

    El padre Carlitos y la Iglesia Santa Cruz, siempre fueron muy especiales. De allí fue, hace más de 30 años, que secuestraron a las monjas francesas que luchaban por los desaparecidos. Un Abrazo

    Me gusta

  8. Enrique dijo:

    Gracias por este homenaje que le haces a todos los viejos y en especial a mi heroe personal Roberto Duran, si quieres puedes agregarme en facebook y ver mi guitarra autografiada por el mismísimo campeón en un show que realizamos meses atrás.
    gracias y muy buen artículo por cierto.

    Me gusta

  9. Lilo dijo:

    Rey.te escucho en la FM local, casualmente me dirigi al sitio rrespectoa tu entrevista a Cesar Isella de hoy. ahora solo me resta esperar la musicalizacion prometida.
    un gran articulo y Ferreira Gullar, un gran poeta, quzias un tanto olvidado o mejor dicho poco conocido. un gran abrazo y felicitaciones por el articulo

    Me gusta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s